বসে আছি একলা মনে

***ছোট্ট শ‍্যালক ও বড় দুলাভাই'র খুনসুটি***

অনেকদিন পরে বড় বোন একলা স্বামীর বাড়ি থেকে বাবার বাড়িতে বেড়াতে এসেছে বোনকে একলা দেখে ছোট ভাই বড় বোনকে জিজ্ঞেস করলো কিরে আপা দুলাভাইকে ছাড়া তুমি একলা আসলে যে? বড় বোন বলে অনেক করে আসার জন‍্যে বললাম কিন্তু সে আসতে রাজি হলোনা যদি পারোস তুই গিয়ে তোর দুলাভাইকে যেভাবে পারোস নিয়ে আয়। কথামতো ছোট ভাই দুলাভাই'র বাড়িতে গিয়ে একরকম জোড় করেই রাজি করায়। সে বাড়ির যাবতীয় কাজ শেষ করে গ্রামের বাজার থেকে কিছু ফল, মিষ্টি, দই কিনে সবকিছু একটি বুঝা বানিয়ে উঠিয়ে দেয় শালার মাথায় বুঝাটা এতো ভাড়ি হয়েছে যে যা শালার পক্ষে নেয়াটা খুবই কষ্ট তবুও নিতে হবে কারণ গোশ্ষা করা বনাই যে তাই। শশুর বাড়ি যাওয়ার পথে এক পথিক জিজ্ঞেস করছে কোথায় যাচ্ছেন এবং আপনার সাথে যে বুঝা মাথায় ও কে? দুলাভাই বলে ও আমার বড় ছেলে পথিক বলে ও যদি আপনার ছেলেই হয় ওতো খুবই ছোট বুঝাটা নিতে অনেক কষ্ট হচ্ছে আমি বলি কি বুঝাটা আপনি নিলে ভালো হতো এই কথা শুনে দুলাভাই পথিককে বলে আপনার যখন এতোই দরদ বুঝাটা আপনে নেন ও একটু আরাম পাক। এই কথা শুনার পর পথিক মন খারাপ করে চলে গেলে পিছনে তাকিয়ে দেখে শালাটা অনেক দূরে দাড়িয়ে কান্না করে এই দেখে দুলাভাই শালাকে জিজ্ঞেস করে যে তোর আবার কি হলো। শালা বলে আমার কিছুই হয়নি আপনার মতো আপনি যান আমি আপনার সাথে যাবোনা দুলাভাই জিজ্ঞেস যাবিনা তাতো বুঝলাম কারণ কি সেটা তো বলবি তা নাহলে আমি বুঝবো কি করে? শালা বলে আমি আপনার শালা হই তাহলে ঐ লোকের আপনি আমাকে আপনার বড় ছেলে বলে পরিচয় দিলেন কেন? এমন নাফারমানি কথা বলবেন আর আমি আপনার সাথে যাবো তা হয়না আপনার মতো আপনি যান আমি পরে যাবো। দুলাভাই শালাকে বুঝানোর চেষ্টা করছে যে ওনার কাছে যাই বলি তাতে কি হইছে তুইতো আমার শালা শালাই আছোস তাহলে সমস্যা কি? সমস্যা আছে আপনি ছেলে পরিচয় দিলেন কেন সেইটা আগে বলেন, দুলাভাই তখন শালাকে বলে যে যখন আমি তোর কথা উনাকে আমার ছেলে পরিচয় দিলাম তখন ঐ লোক কি আর কোনো কিছু জিজ্ঞেস করছে? না করে নাই এই এখানেই মজা কেমনে শুন আমি যদি বলতাম ও আমার শালা হয় তাহলে প্রথমেই একটা গালি মনে হতো, সে আবার জিজ্ঞেস করতো আপনার শশুর শশুর বাড়ি কোথায় শশুরের নাম কি শশুর কি করে শশুরের কয়জন ছেলেমেয়ে শশুরেরা কয় ভাইবোন এখন বল এই সব কিছুর উত্তর দেওয়াই লাগতো তাই ওভাবে পরিচয় দিয়েছি তাহলে এখন তুই আমাকে বল যে আমি কি ঠিক বলেছি? শালা বলে যে হু ঠিকই বলেছেন দুলাভাই বলে এখন তো আর আমার সাথে যাওয়া কোন সমস্যা নেই? তখন দুজন আবার পথ চলা শুরু করলো।
(এই গল্পটা বাস্তবের সাথে কোনো মিল নেই অনুরোধ ও আশাও করি কেউ মিল খোঁজার চেষ্টা করবেন না তাছাড়া কোনো অংশ কাকতলীয়ভাবে মিলে গেলেও দায়ী করবেননা গল্পটা শুধুমাত্র আনন্দ দেয়ার জন‍্যেই)।

***প্রেণার ঝুলি থেকে*****

হে মহান আল্লাহ্, তুমি আমাকে উত্তম রিযিকের ব‍্যবস্থা করে দাও।

কেনো যেনো আবার শৈশব ফিরে পেতে চায়।
ছোট্ট বেলার সেই ছি বুড়ি, সাত গোল্লা, মালা বদল ইত‍্যাদি খেলার কথা মনে পড়ে যায় কিন্তু সেই দিনগুলো আর ফিরে পাবো না।

সব শিয়ালই মুরগির স্বাধীনতা চায়, যেন অবাধে তারা মুরগি খেতে পারে ---! তেমনি সকল খারাপ লোকেরাই রাস্তায় নারীর স্বাধীনতা চায়, যেন অবাধে তারা খারাপীর মাএা বাড়িয়ে দিতে পারে। ' পর্দাই মেয়েদের আসল নিরাপদ থাকার স্থান ' ঝিনুকের ভিতরে মুক্তা যেমন নিরাপদ থাকে, তেমনি নারীরা পর্দায় নিরাপদ থাকে।